首页 > 会议动态 > “诗意地栖居”:精神病人荷尔德林(下)

“诗意地栖居”:精神病人荷尔德林(下)


  【荷尔德林,这个被哲学家海德格尔称之为“诗人中的诗人”、并以其著名诗句 
“人,诗意地栖居在这片大地上” 而闻名的德国伟大的诗人和思想家,30岁后,陷入严重的精神疾病长达40多年之久。是什么样宿命的力量让天才如流星般闪耀又如此悲壮地陨落?从精神医学的角度,我们应该在哪里寻找发病的原因?在他发病后多年孤独的生活中,又是谁默默地照料、陪伴着他度过了那漫漫长夜?走进荷尔德林,走进天才与疯癫的世界】




欲将把他摧毁的东西,首先会使他坚强;而使他坚强的东西,终将摧毁他。

----荷尔德林

荷尔德林诗歌中最本质的要素,就是崇高。

----江河




5. 失恋



   荷尔德林比较明显的病兆出现在1802年,也就是他32岁那年,是在他得知他曾爱恋过的情人苏赛特突然去世后。荷尔德林这段恋情,需要有一些交待。


    荷尔德林26岁那年,在法兰克福银行家贡塔尔德家当家庭教师,并在之后的2年里,与女主人苏赛特·贡塔尔特陷入了火热的爱情之中。之后,俩人发生分歧,情事败露,荷尔德林被迫离开法兰克福。


    这段爱情对荷尔德林的影响是巨大的,在他之后完成的小说《许佩里翁》中,荷尔德林以苏赛特为模特,塑造了狄奥提马这一人物。小说中的男主人公许佩里翁即是荷尔德林自己的化身。


    在这部具有强烈抒情色彩的小说中,希腊青年许佩里翁身处土耳其统治下的希腊,痛感祖国被侵略的耻辱与忧伤,只能在缅怀古代雅典的伟大荣光中聊以自慰。此时,他遇到了狄奥提马,爱情使他重新恢复了对生活的信心,许佩里翁积极投入到希腊反对土耳其的解放战争中。然而狄奥提马不幸去世,许佩里翁也目睹了战争的残暴,他万念俱灰。在悼念狄奥提马时,突然听到了她的声音,使他破碎的心重新恢复了宁静。


    狄奥提马不仅代表了他热恋的苏赛特,对于荷尔德林来说,她也是美的理想与化身。在这部小说中,荷尔德林表达了他一贯的浪漫主义的文学和思想的主题:歌颂自由、和谐、友情和大自然的美好。


    人们一定愿意把荷尔德林爱情的失意视为他精神病发病的主要原因,这无疑能够增加荷尔德林这个故事的浪漫色彩。然而,和对青春期压抑的环境的分析一样,这些外在的因素充其量只是一些诱因,而并非精神疾病发病的真正原因。


    研究显示,特别是像精神分裂症这样的精神疾病,大脑先天的损伤才是真正的罪魁祸首,不利的环境只是起到一个助推的作用罢了。最新的研究表明,精神分裂症的遗传度可以达到80%,通俗地说,在人群中,这个疾病的病因,80%可以归结为生物学的遗传因素。


6. 症状描述



   荷尔德林的传记作家黑尔特林在他的《荷尔德林传--精神导师与精神病人》一书中,充满细节地描绘了荷尔德林逐渐严重的精神症状。“他面如纸白,瘦骨嶙峋,带着愤怒而空洞的眼神,,头发胡子都很长,穿的像个乞丐”。


    除了外表以外,黑尔特林还描述了荷尔德林其他重要的精神症状,我整理如下:


    行为怪异--在大街上姿势可笑地跑跳、挥舞手臂。在路上走走停停,咕哝自语,有时突然大声喊叫。被小孩嘲弄拉扯时,毫无目标地快速挥动手臂胡轮乱打。

    被跟踪妄想--荷尔德林总是说有人跟踪他,偷窥他。当他出门的时候,他会把所有他写的东西锁起来,害怕别人偷看他的东西。进门后会检查是否有人躲在门后。

   被害妄想--荷尔德林认为所有的人都在算计他,都不想让他过好,甚至他的弟弟和母亲。他认为存在着一个 陷害他的政治阴谋。


    幻听--荷尔德林的幻听内容似乎颇为复杂并具有戏剧性,这些内容多大程度上是后来的传记作家的推测或杜撰很难说清楚,不过,这些幻听的内容多半与他所担心的政治阴谋相关,而且涉及许多他所熟悉的人物。


    退缩与自闭或亚木僵状态--荷尔德林经常把自己关在房间里,不与任何人说话,甚至拒绝进食。有的时候,会突然大声喊叫,冒出一些莫名其妙的语言。


    思维和言语的紊乱--荷尔德林会用诗一般的语言对别人说:“人类,这种猛兽,把夏日洗劫一空,而把共和国抛给了冬天”。他会对周边的孩子说:冰是对水的回忆,而不是水本身,这就是当今人们所处的状态。


    攻击与冲动--荷尔德林经常会处于狂暴的愤怒之中,咆哮、摔砸物品,据称,他的钢琴的按键无一完好。


PHOTO BY XIAOBAI


    1803年,荷尔德林突发奇想,要去拜访他在神学院的同学、著名哲学家谢林。谢林礼貌地接待了他。在之后写给黑格尔的信中,谢林就荷尔德林的状况写到:“他的精神完全遭到了破坏,虽然在某种程度上还能做些工作,比如翻译希腊作品,但除此之外,他为完全处于失神状态。看到他我感到震惊:他忽略自己的外表到了令人作呕的程度。...... 他有着完全处于错乱状态的行为举止”。

PHOTO BY XIAOBAI


    尽管有短暂的平息甚至一些好转的兆头,荷尔德林的病情还是加重了。他把自己锁在小屋里,不让任何人进去,他房间里发出令人无法忍受的恶臭,窗台上摆放的碗里,食物的残渣在腐烂发霉。


  (好消息是,1804年,荷尔德林翻译的索福克勒斯的书出版了。荷尔德林把样书寄给了一些人,包括谢林和黑格尔,或许还有歌德,但是没有弃他与不顾的诗人席勒。)


    然而,精神分裂症的恶魔丝毫没有给荷尔德林一点喘息的机会。1805年,他的一个医生写到:这个可怜的人已经如此支离破碎,甚至没办法跟他正常对话,他已经陷入最为激动的情绪之中。根据医生的描述,荷尔德林的病情已经发展到疯癫的程度,他说的话一半是德语,一半是希腊语和拉丁语,最主要的,没有人能够听懂他要表达的意思。


    终于,1806年9月,人们决定把他送到图宾根的奥腾里特诊所。


    荷尔德林拼命反抗,他挣扎、撕咬、呼喊,他认定他怀疑的担忧终于成为了现实,这些一直在背后跟踪、迫害他的人,这些背叛者、保皇党人,终于开始对他下手了!最后,人们把荷尔德林的手脚捆绑上,将他扔进了一架马车里。

    多年来一直关心着荷尔德林并且也是他最好的朋友的辛克莱,望着这一切,回忆起曾经的那个高贵优雅、目光清澈,才华横溢又纯净如婴儿般的荷尔德林,不禁放声痛哭。


    荷尔德林曾经写过:“欲将把他摧毁的东西,首先会使他坚强;而使他坚强的东西,终将摧毁他”


PHOTO BY XIAOBAI

7. ”荷尔德林诗的阐释“



   对荷尔德林的诗歌和文学作品进行评论,既超出了本文叙述主题的范围也超出了我的能力。概括地说,荷尔德林早期的诗歌主要以歌颂自由、博爱、友情以及自然的伟大和优美为主题,这些诗歌被喻为“人类理想的颂歌”。


    在荷尔德林晚期的作品中,主要表达对德意志民族和人类历史的关切与信念,表达人与神、艺术与自然、历史与未来等崇高的主题。正如诗人江河所言:荷尔德林诗歌中最本质的要素,就是崇高。


哲学家海德格尔


    哲学家海德格尔对荷尔德林有过诸多的论述,这些文字被集结在海德格尔《荷尔德林诗的阐释》一书中。


    在海德格尔看来,荷尔德林是最纯粹的诗人,“因为他吟咏过了吟咏之本质。他可以这样做,因为他同时是歌唱家和思想家。”在我们看来,荷尔德林在一种别具一格的意义上乃是诗人的诗人。所以我们把他置于决断的关口上”。


    海德格尔曾引用荷尔德林的一句著名的诗句 “充满劳绩,然而人,诗意地/栖居在这片大地上” 来表达他对人的存在本质的理解。在海德格尔看来,人的存在就是通过诗化、艺术化的人生来摆脱工业文明对人的本性的异化,从而获得心灵的自由和解放,所谓诗意的栖居就是在诗意的生活中寻找人类的精神家园。


    “诗意地栖居”如今被翻译成一个通俗的版本广为流传,即,在“苟且”的人生中寻找“诗和远方”。值得一提的是,诗人海子的名句“面朝大海,春暖花开”也可以视为对荷尔德林“诗意地栖居”的一种形象的现代阐释。


8. 海子与荷尔德林



   荷尔德林是海子最崇拜的诗人。网络上流传着一篇海子写的关于荷尔德林的一篇文章(真假难辨,但我认为即使这篇文章不是海子所写,也还是揭示了荷尔德林诗歌以及他的灵魂中最重要的东西)。


   “有两类抒情诗人,第一种诗人,他热爱生命,但他热爱的是生命中的自我,他认为生命可能只是自我的官能的抽搐和内分泌。而另一类诗人,虽然只热爱风景,热爱景色,热爱冬天的朝霞和晚霞,但他所热爱的是景色中的灵魂,是风景中大生命的呼吸。凡·高和荷尔德林就是后一类诗人。他们流着泪迎接朝霞。他们光着脑袋画天空和石头,让太阳做洗礼。这是一些把宇宙当庙堂的诗人。”


   “热爱风景的抒情诗人走进了宇宙的神殿。风景进入了大自然。自我进入了生命。没有谁能像荷尔德林那样把风景和元素完美地结合成大自然,并将自然和生命融入诗歌——转瞬即逝的歌声和一场大火,从此永生。"  


海子说,我读了几首荷尔德林的诗,就永远地爱上了他和他的诗歌。


诗人海子


1989年,25岁的海子在山海关附近卧轨自杀,把他对荷尔德林的诗歌以及对生命的挚爱和绝望“永远”地带到了遥远的天堂。 


9. 余生



   荷尔德林在奥腾里特诊所一共呆了231天。负责治疗荷尔德林的医生奥腾里特比荷尔德林小2岁,大学毕业后在医学院教授解剖学和外科学,并在图宾根设立了一个综合诊所,其中的三个房间专门为了收留和诊治精神病人。他在美国留学的2年间,曾参观过美国精神病学之父本雅明-富兰克林创办的位于费城的一家精神病院,并为该医院人道主义地对待精神病人的做法深有感触。


    几乎没有留下对荷尔德林的治疗记录,可以想象,在那个精神疾病尚无药可医的时代,荷尔德林只能听任精神分裂症的病魔一点点蚕食着他的心智与情感。


    奥滕里特医生最终还是放弃了荷尔德林。此时距离他离世,还有36年的漫长时光。


    一个叫齐默尔的木匠收留了荷尔德林。这个普通的劳动者热爱读书,喜欢思考,也喜欢阅读荷尔德林的著作。经过深思熟虑,齐默尔收留了荷尔德林,并为他买了一架钢琴。


    在这之后的几十年中,齐默尔一家默默地照料这个疯癫诗人的饮食起居,陪他说话,散步,把他作为自己家庭中的成员之一,其中不乏艰辛和劳苦。在这漫长的岁月里,齐默尔一家和荷尔德林的之间发生的故事已经无从知晓,历史几乎没有留下什么记忆的痕迹,命运之神已经彻底的将荷尔德林抛弃。后人只知道,在那个塔楼里,有齐默尔一家一直与荷尔德林生活在一起。


    或许,在齐默尔的心中,荷尔德林从来就未曾疯癫,他仍然是那个伟大的诗人,只不过是暂时地沉睡在属于他自己的神秘世界之中,终于有一天,他会醒来。齐默尔等待着。


    1838年11月,68岁的齐默尔离世。遗憾的是,他没有等来那一天。


    齐默尔不仅仅是荷尔德林的一个房东,一个照料者,一个朋友,他的行动远远超出了这些。他用持久的爱与毅力使荷尔德林在最后黑暗的人生中保持了作为人的尊严,并用行动回答了荷尔德林对是否还有更崇高的人性的疑惑与追问。对于荷尔德林,他别无所求,只因崇敬与热爱!


与荷尔德林同样,齐默尔,历史将会记住这个名字。


(齐默尔之后,另一个叫做洛特的女人前来照顾荷尔德林。洛特终身未婚。在荷尔德林去世后的36年间,洛特一直呆在塔楼的房间里,并保持荷尔德林的房间一直没有改变原貌。)


1843年,荷尔德林去世。


    茨威格说:“他的一生注定永远都是局外人,永远都处于悲哀的孤独之中。荷尔德林的追求只为艺术,不为生活,他只为神而不为人效劳,是一种最高的、超验意义上的生活”。


荷尔德林自己也曾经在一首诗中写到:


“我不懂人类的语言,


 我在神的怀抱中长大”。


“诗意地栖居”,是荷尔德林的理想,也是人类追求的崇高境界。荷尔德林虽然被精神疾病残酷地逐入黑暗,却为后来的人换来一大片光明。(完)


PHOTO BY XIAOBAI